La historia literaria suele organizarse alrededor de fronteras que la propia literatura se encarga de desmentir. Adelina Gurrea Monasterio pertenece a esa clase de escritoras cuya trayectoria resulta difícil de encerrar en una sola tradición nacional. Nacida en Filipinas y vinculada durante gran parte de su vida a España, escribió en español sobre una tierra que siguió habitando su imaginación, incluso después de la distancia. Su obra obliga a reconsiderar qué significa pertenecer a una cultura, de qué modo se conserva la memoria de un lugar y hasta qué punto una lengua puede albergar experiencias históricas diferentes de aquellas con las que suele identificársela.

Recuperar hoy su figura no consiste únicamente en añadir un nombre olvidado al repertorio de escritoras del siglo XX. Supone interrogar las razones de ese olvido. Gurrea quedó situada en una zona poco visible para dos relatos literarios: el español, que apenas ha prestado atención a las autoras hispanofilipinas, y el filipino, en el que la escritura en español fue perdiendo centralidad a lo largo del siglo. A esa condición fronteriza se añadió la dificultad, compartida por tantas mujeres de su generación, de obtener un reconocimiento estable más allá de los círculos culturales en los que participaron.

En su trayectoria confluyen tres cuestiones que merecen ser pensadas conjuntamente: la herencia de una sociedad colonial marcada por el mestizaje, la experiencia de la distancia respecto a Filipinas y la afirmación de una mujer que aspiró a intervenir en la vida intelectual de su tiempo. Ninguna de ellas explica por sí sola a la escritora. Juntas permiten reconocer la singularidad de una obra en la que la memoria personal se transforma en una forma de pertenencia cultural.

Para comprender el alcance de esta trayectoria conviene regresar a sus orígenes. Adelina Gurrea nació en 1896 en La Carlota, en la isla filipina de Negros, en el seno de una familia vinculada al mundo de las plantaciones azucareras. Su infancia transcurrió en un medio donde coexistían lenguas, costumbres y jerarquías sociales diferentes. La posición acomodada de su familia le facilitó una formación que no estaba al alcance de buena parte de la población del archipiélago. Ese dato resulta imprescindible para comprender tanto las oportunidades de las que dispuso como el lugar desde el que contempló la realidad filipina.

Su origen familiar incorporaba, además, una ascendencia filipina: entre sus antepasados figura su abuela paterna, María Candela Mejino, descrita en las fuentes biográficas como mestiza tagala. La referencia no debe convertirse en una etiqueta que pretenda explicar automáticamente su sensibilidad literaria. Sí impide, en cambio, presentar a Gurrea como una española simplemente trasladada al trópico. Su historia familiar participaba de la compleja formación de la sociedad hispanofilipina, resultado de contactos, intercambios y relaciones de poder acumulados durante siglos.

El mestizaje no fue una síntesis idílica entre dos mundos. Se desarrolló en el interior de un orden colonial atravesado por diferencias jurídicas, económicas, lingüísticas y sociales. Hablar de la doble pertenencia de Gurrea exige, por tanto, evitar la imagen complaciente de dos culturas que se funden sin resistencia. Su biografía invita a examinar cómo una persona puede recibir distintas herencias culturales sin que desaparezcan las desigualdades históricas que las han puesto en contacto.

Recibió educación en Filipinas, en un contexto de transformación acelerada después del fin de la soberanía española en 1898 y la instauración de la administración estadounidense. El español seguía siendo una lengua de prestigio y de creación literaria para determinados sectores, mientras el inglés adquiría una presencia institucional creciente y las lenguas filipinas continuaban sosteniendo la vida cotidiana. Ese pluralismo lingüístico constituye un trasfondo decisivo de su formación. Hablaba español, inglés y bisaya, lengua nativa filipina. Su posterior elección del español como idioma literario no puede entenderse como un gesto cultural neutro: implicaba escribir desde una tradición heredada en un país como Filipinas cuya historia política y lingüística estaba protagonizando un proceso de transformación radical.

Esa formación encontró pronto una prolongación en la escritura. La vocación de Gurrea no nació con su instalación en Madrid. Antes de establecerse en España ya había desarrollado inquietudes literarias y periodísticas en Filipinas. Las noticias sobre su colaboración con el periódico manileño La Vanguardia, donde se ocupó de asuntos literarios y femeninos, permiten situarla en un espacio de escritura pública que resulta especialmente significativo para una mujer de su generación. La prensa ofrecía un lugar de intervención intelectual más inmediato que el libro y permitía participar en debates culturales que desbordaban el ámbito doméstico.

En 1921 se trasladó a España, después de la muerte de su padre, y terminó por establecerse en Madrid. El desplazamiento modificó profundamente su experiencia del lugar de origen. Filipinas dejó de ser únicamente el paisaje vivido para convertirse también en un territorio recordado. La distancia, sin embargo, no borró su relación con el archipiélago: contribuyó a reorganizarla. En sus textos, la tierra natal aparece evocada mediante imágenes concretas —el mar, las playas, la vegetación, la luz— que no se reducen a una ornamentación exótica, sino que expresan una vinculación afectiva persistente.

En Madrid trabajó asimismo en tareas vinculadas a la enseñanza y a la actividad cultural. La información biográfica disponible la relaciona con la Escuela Plurilingüe, donde desempeñó funciones de secretaría. Estos trabajos recuerdan que la vida de una escritora no se compone solo de libros publicados. Se construye también mediante ocupaciones, relaciones profesionales, iniciativas colectivas y esfuerzos constantes por encontrar un lugar en la esfera pública.

Durante la Guerra Civil española continuó manteniendo vínculos con la prensa filipina. Se ha documentado su actividad periodística para el diario de Iloílo Tiempo/Times, así como el empleo del seudónimo Juan de Castilla. Este episodio, todavía necesitado de un estudio específico de sus colaboraciones, resulta revelador: Gurrea contempló acontecimientos españoles desde una red de comunicación que unía Madrid y Filipinas. Su biografía desmiente así la idea de una ruptura tajante entre ambas orillas.

Su incorporación a la vida cultural madrileña tuvo también una dimensión colectiva decisiva. Uno de los aspectos más significativos de su presencia en Madrid fue su vinculación con el Lyceum Club Femenino, fundado en 1926. Gurrea no se limitó a frecuentar el club. Según la investigación de Rocío Naranjo, desempeñó el cargo de tesorera durante 1931 y 1932. La precisión de estas fechas es importante porque permite situar su participación en la vida organizativa de una institución decisiva para la modernidad femenina española. Ser tesorera significaba intervenir en su funcionamiento cotidiano y compartir las responsabilidades necesarias para sostener un proyecto colectivo de emancipación cultural.

En enero de 1936 presentó en el Lyceum su obra teatral Fortalezas, otro indicio de su integración en el ambiente intelectual madrileño. Su pertenencia a este espacio adquiría, además, un significado singular: Gurrea llegaba a la modernidad femenina española desde una experiencia cultural que no coincidía enteramente con la de sus compañeras. La identidad hispanofilipina ampliaba el horizonte del club y recuerda que la circulación de las mujeres modernas no se limitó a los centros europeos más reconocidos.

La libertad intelectual que encarnaba aquel espacio encuentra un correlato, aunque no una equivalencia simple, en su itinerario literario. La producción de Gurrea abarcó diversos géneros. Entre sus títulos destacan Cuentos de Juana. Narraciones malayas de las islas Filipinas (1943), el poemario A lo largo del camino (1954) y libros posteriores como Más senderos (1967) y En agraz (1968). También cultivó el teatro, con obras como Fortalezas y Filipinas, esta última representada en Valladolid en 1954. La variedad de registros confirma que su trayectoria no puede reducirse a una sola imagen de escritora nostálgica.

Cuentos de Juana ocupa un lugar especialmente interesante en su relación con Filipinas. La narración de ambientes, voces y tradiciones del archipiélago pone de manifiesto el esfuerzo por conservar un mundo a través de la escritura. Sin embargo, la recuperación de la memoria no equivale a la reproducción transparente de una cultura. Toda evocación supone una selección y una mirada. En el caso de Gurrea, la mediación del español, su posición social y la distancia geográfica obligan a leer esas representaciones con atención crítica, evitando confundir el testimonio literario con una descripción total de la experiencia filipina.

El reconocimiento de su obra se manifestó, entre otros hitos, en la concesión del Premio Zóbel en 1956. Su relación con las instituciones culturales hispanofilipinas se prolongó a lo largo de los años y llegó a formar parte de la Academia Filipina de la Lengua Española: las referencias biográficas distinguen su nombramiento como miembro correspondiente en 1960 y su incorporación como miembro de número en 1965. Tras la muerte de su madre, regresó de visita a Filipinas en 1958, viaje que adquiere especial relieve en una vida marcada por la permanencia del recuerdo.

La actividad asociativa también formó parte de su empeño por mantener los vínculos entre ambos países. En Madrid participó en iniciativas de relación cultural hispanofilipina, entre ellas la creación del Círculo Filipino. Esa labor permite comprender la escritura no solo como expresión de una biografía, sino como parte de una voluntad más amplia de mediación cultural.

En el terreno de la poesía, estas tensiones entre recuerdo, intimidad y pertenencia adquieren una modulación particular. Publicado en 1954, A lo largo del camino reúne poemas de distintas etapas de la vida de Gurrea. La propia autora advierte en su nota preliminar que el volumen no pretende ofrecer una unidad temática rígida ni fundar una escuela. Esa declaración orienta su lectura: el libro debe entenderse como una reunión de experiencias y modulaciones de la sensibilidad, más que como el desarrollo lineal de un programa poético.

La selección que acompaña estas páginas permite recorrer algunas de sus principales inflexiones. En «Playa filipina», la evocación del paisaje insular vincula la imagen de la naturaleza con una pertenencia que persiste en la distancia. El mar no es únicamente un elemento decorativo: constituye una forma sensible de la memoria. «Esfuerzo inútil» introduce, en cambio, la tensión entre aspiración y fracaso mediante imágenes de ascenso y caída; el impulso hacia lo alto termina confrontado con la fragilidad de aquello que el viento dispersa.

«Colegiala» desplaza la mirada hacia una figura juvenil, representada a través de la música, la promesa y el comienzo de la vida. «Contigo» y «Quiero llegar a tu alma» permiten atender a la dimensión amorosa de su escritura. En ellos, el deseo no aparece solo como necesidad de proximidad física: se relaciona con la búsqueda de una intimidad que no puede poseerse por completo. En el segundo poema, el anhelo de llegar a lo más secreto del otro se expresa mediante una geografía de cumbres y playas todavía intactas. La naturaleza se convierte así en un lenguaje de la interioridad.

Especial interés merece «El fantasma de María Clara», que recupera a la célebre figura femenina creada por José Rizal. La referencia introduce un horizonte histórico y político que desborda la lírica sentimental. María Clara condensa ideales de feminidad, memoria nacional y sacrificio, pero también plantea una pregunta incómoda: ¿qué posibilidades de vida se conceden a una mujer convertida en emblema? El poema permite leer a Gurrea en diálogo con una tradición literaria filipina y observar cómo la imagen femenina puede ser a la vez objeto de veneración y lugar de conflicto.

Estas composiciones no forman un conjunto homogéneo ni permiten atribuir a Gurrea una conciencia feminista formulada en los términos actuales. Su interés reside precisamente en la coexistencia de registros: la afirmación del deseo, la idealización amorosa, la nostalgia del paisaje natal y la pervivencia de modelos culturales heredados. Leerlas hoy exige atender tanto a lo que abren como a los límites de su horizonte histórico.

Vistas conjuntamente su biografía, su actividad pública y su escritura, la singularidad de Adelina Gurrea se hace visible cuando dejamos de exigirle una pertenencia exclusiva. Su vida transcurrió entre Filipinas y España, pero esa expresión geográfica resulta insuficiente. Entre ambas orillas circulaban lenguas, tradiciones literarias, recuerdos familiares, instituciones y desigualdades históricas. La autora escribió desde ese entramado, sin que podamos reducir su obra a una reconciliación fácil entre culturas.

Gurrea murió en Madrid en 1971. Su recuperación actual no debería perseguir una consagración retrospectiva sin matices, sino una lectura capaz de devolverle complejidad. La memoria de las dos orillas (España y Filipinas) no designa, por tanto, una identidad resuelta, sino una experiencia de pertenencia plural que sigue invitándonos a pensar la relación entre literatura, historia y libertad femenina.

SELECCIÓN POÉTICA

Todos los poemas están tomados del poemario de Adelina Gurrea, A lo largo del camino (1954). 

---

Mercedes Gómez-Blesa es doctora en filosofía y ensayista.  Ha centrado sus investigaciones en la obra de las artistas, escritoras y ensayistas de la Edad de Plata, muy especialmente, en la de María Zambrano, autora a la que ha consagrado el ensayo La razón mediadora: Filosofía y Piedad en María Zambrano (2008), con el que obtuvo el Premio Gran Vía de Ensayo, y ha realizado la edición crítica de los siguientes libros: Las palabras del regreso (1995), Unamuno (2003), Pensamiento y poesía en la vida española (2004) Claros del bosque (2011) y La agonía de Europa (2023). En 2007 publicó Las Intelectuales Republicanas: la conquista de la ciudadanía (2007) y su primer poemario Los nuevos bárbaros. En 2009 apareció Modernas y vanguardistas. Mujer y democracia en la II República. Preparó en 2018 la edición crítica de La mujer Moderna y sus derechos de Carmen de Burgos y publicó Modernas y vanguardistas. Las mujeres-faro de la Edad de Plata (2019). Sus últimos ensayos son Estéticas de la ausencia (2021) y La constelación femenina de María Zambrano (2026). Es patrona de la Fundación María Zambrano y directora de las Obras Completas de María Zambrano.

---

La entrada Adelina Gurrea: una escritora hispanofilipina se publicó primero en Desde los Márgenes .

Yo estoy aquí, clausurada. Ana Becciú
No nos leen. Concha García

(En Tanto Que Mujeres. Premio Alvaro Tejero. La Imprenta, Madrid, 2023)

Las Sirenas

Yo sí te creo. Frase que coreábamos

(En Tanto Que Mujeres. Premio Alvaro Tejero. La Imprenta, Madrid, 2023)

En la ciudad sin ágora

(En Tanto Que Mujeres. Premio Alvaro Tejero. La Imprenta, Madrid, 2023)

(En Tanto Que Mujeres. Premio Alvaro Tejero. La Imprenta, Madrid, 2023)

Estrategias de discurso en los pasillos de hospital, de noche

La hazaña se hizo texto sagrado,
la quimera en cambio, se desgañita
se parte en dos sin aplauso.
Inmaculada Miralle

Inédito

---

Cristina Morano (Madrid, 1967). Escritora y diseñadora gráfica, galardonada con el Premio Álvaro Tejero de Poesía Crítica por «En Tanto que Mujeres» (Ed. La Imprenta, Madrid 2023) y con el Alfonso Décimo de Literatura por su novela «Las novias» (Ed. InLimbo, Albacete 2022). Es una de los poetas recogidos por Alberto Gª Teresa en su tesis doctoral “Poesía de la conciencia crítica” y en el libro “Disidentes”. Ha participado como invitada en el Festival Internacional de Córdoba Cosmopoética, que en 2015 dirigía Elena Medel. El poema “El animal que no eres” fue elegido por Radio 3 “Palabra Voyeur” para uno de sus emisiones. Ha sido traducida al inglés, euskera, francés, esperanto, armenio y sueco.

---

La entrada Poemas de Cristina Morano se publicó primero en Desde los Márgenes .

Nola gorde errautsa kolkoan, Susa, 2020

Hirian ibiltzeko jarraibideak

Soka ukitu.
Soka ukitu bide-gurutzeetan ez galtzeko.
Umeltasuna igarri.
Umeltasuna igarri zapatetan eta begien barruan, 
arimaren pisuari zubietan biltzera deitzen dion 
zer hori. 
Paraleloan pentsatu.
Paraleloan pentsatu errailek bezala 
eta diagonalki begiratu
espaloian etzandakoari, mantari, 
ardo-brickari, txakurrari,
kakaputza naiz, 
hobe nukeen sekula jaio izan ez banintz.
Parkeetako sinfonia aditu.
Parkeetako sinfonia aditu txoriak urkatuz 
eta zuhaitzen kimuak hozkadaka zikiratuz.
Arkupeak zeharkatu.
Arkupeak zeharkatu 
eta aldarez aldare jardun soseguaren bila,
itzalen artean alderrai dabilen Didoren pareko.
Listua irentsi.
Listua irentsi jauretxe arteko plaza bateko 
kamareroari galdetzean
ekarrikoaldidazutilabatzikutarekin? 
barkatu, tekila bat?
ezgildabat.
Tarte batez museoetan bizi.
Mendeen pildarrak bizi ezkatadun amantaletan, 
burdin brintzaz beteriko otzaretan.
Bularrak igurtzi.
Haragi abandonatuzko aingeru bi horiek igurtzi 
eta belak erretzen ikasitako emeen larruan jarri. 
Hiriaren gogokoa izan nahi izan, 
ahapeka kantuan ari delarik: 
kutxa bat naiz, zoo bat naiz, karpeta bat naiz… 
hemen beti dago tokia beste piztia batentzat, 
Jainkoaren zerrendetan legez. 
Hegoak jantzita dituzula egiaztatu, 
jakinik ilunpean ez dela urrezko sagarrik. 
Oinetan geratzen zaizkizun behatzak zenbatu, 
uso gaixoa.
Eta soka ukitu, soka ukitu, soka ukitu.

Instrucciones para andar en la ciudad

Palpar la cuerda.
Palpar la cuerda para no perderse en las encrucijadas. 
Notar la humedad. 
Notar la humedad en los zapatos y dentro de los ojos, 
eso que invoca al peso de las almas
a concentrarse en los puentes.
Pensar en paralelo. 
Pensar en paralelo como los raíles 
y mirar en diagonal
a quien está postrado en la acera, a la manta, 
al brik de vino, al perro, 
soy una mierda, 
más me valiera no haber nacido. 
Escuchar la sinfonía de los parques. 
Escuchar la sinfonía de los parques ahorcando pájaros 
y capando a mordiscos las yemas de los tilos. 
Cruzar pórticos.
Cruzar pórticos y proceder en los altares buscando sosiego 
como una Dido errante vagando entre las sombras.
Tragar saliva. 
Tragar saliva al preguntar
al camarero de una plaza entre palacetes 
¿metraesunatilaconcicuta? 
disculpe, ¿un tequila?
nounagilda. 
Vivir un rato en los museos. 
Vivir jirones de siglos en delantales con escamas, 
en cestos llenos de escoria. 
Frotarse los pechos. 
Frotarse esos dos ángeles de carne abandonada y 
ponerse en el pellejo de las hembras que aprendieron a quemar las velas.
Querer gustar a la ciudad que canturrea 
soy una caja, soy un zoo, soy una carpeta…
aquí siempre hay sitio para una bestia más,
como en los listados de Dios.
Comprobar que llevas puestas las alas 
sabiendo que no hay manzanas de oro en la oscuridad. 
Contar los dedos que te quedan en los pies, 
paloma enferma.
Y palpar la cuerda, palpar la cuerda, palpar la cuerda.

Cómo guardar ceniza en el pecho, Bartleby, 2021

---

Miren Agur Meabe (Lekeitio, 1962). Escribe tanto para el público adulto como infantil-juvenil. Recibió el Premio de la Crítica en 2001 y 2011 por los poemarios El código de la piel y Espuma en las manos, así como el Premio Nacional de Poesía en 2021 por Cómo guardar ceniza en el pecho, todos ellos escritos originalmente en euskera. También se dedica  a la traducción literaria y es miembro de número de Euskaltzaindia (Academia Vasca de la Lengua). 

---

La entrada Miren Agur Meabe se publicó primero en Desde los Márgenes .

Miriam Martínez Abellán
Cieza, Murcia, 1978

Artista visual y docente residente en Murcia. Desarrolla diversas actividades culturales relacionadas con el proceso creativo: talleres, conferencias, labores de comisariado y diseño gráfico. Actualmente cuenta con una amplia trayectoria expositiva en espacios nacionales e internacionales. Es licenciada en Historia del Arte por la Universidad de Murcia y Diplomada en Piano por el Conservatorio Superior de Música Manuel Massotti.

Desarrolla su trabajo creativo a través de la técnica manual del collage analógico, el assemblage, la instalación y el objeto intervenido. Un lenguaje inspirador que la acerca al estilo vintage y el reciclaje. Lejos de lo digital, prefiere una experiencia directa y emotiva con los elementos. Recopila para ello imágenes antiguas a partir de fotografías, postales, libros o revistas, objetos con historia y materiales de diversas texturas. El collage le permite crear un imaginario de códigos híbridos. Utilizar imágenes del pasado para tratar temas del presente.

Crea un universo plástico delicado y genuino en el que se respira vanguardia y experimentación. Bajo una mirada actual, marcada por una apasionada búsqueda de la belleza, reinventa realidades transformando significados, resultado de la yuxtaposición de imágenes, objetos y materiales aparentemente inconexos y en muchos casos anacrónicos. Hacer que dialoguen y se entiendan es un juego divertido y provocador, que transgrede a las técnicas más tradicionales. Plantea una mirada alternativa y activa en el espectador, generando cuestiones de abierta interpretación. En sus obras predominan conceptos relacionados con la conducta humana, el cuerpo, la naturaleza o la memoria, como una forma de construir la identidad a través de los recuerdos y los relativos a la propia existencia. Desarrolla también, como una constante en su obra, una intensa y comprometida reflexión sobre la figura femenina que entremezcla con mensajes irónicos y cuestiones de ámbito social.

Martínez Abellán lleva el collage a otros medios y soportes dándole aplicaciones que van más allá de lo bidimensional. Así, otros elementos que suelen aparecer en sus obras son los objetos encontrados y la instalación. A través de esta nueva búsqueda crea auténticos fetiches simbólicos. También trabaja con la intervención de los mismos, creando una especie de escultura collage a los que designa como poemas objeto: una forma fronteriza entre el arte tridimensional y la literatura que enriquece su estilo propiamente conceptual, donde la mirada del espectador permanece atenta y partícipe ante lo mostrado.

Un halo de surrealismo mágico acompaña toda su obra, de la que se desprende pura poesía visual.

Web:
www. miriammartinezabellan.com
Instagram:
Miriam Martínez Abellán
Twitter:
@miriam_abellan
Facebook:
Collage & others – Miriam Martínez Abellán
Contacto:
contacto@miriammartinezabellan.com

La entrada Habitar lo inefable se publicó primero en Desde los Márgenes .

---

Noni Benegas, nace en Buenos Aires y reside en Madrid. El ángel de lo súbito, antología esencial de su obra aparece en Fondo de Cultura Económica, en 2014. Burning Cartography, (Host, Austin TX, 2007 y 2011), los ofrece en inglés, y Animaux Sacrés, ( Al Manar, Séte 2013), en francés.  Ha obtenido los premios Platero, de la ONU en Ginebra; Nacional Miguel Hernández, Vila de Martorell, Rubén Darío y Esquío. Es autora de la influyente antología Ellas tienen la Palabra. Dos décadas de Poesía Española, Ed. Hiperión (Madrid, 2008, 4ta. edición), cuyo ensayo introductorio reedita Fondo de Cultura Económica en 2018: Ellas tienen la palabra. Las mujeres y la escritura.  En 2019 publica Ellas resisten (Huerga&Fierro, Madrid) sobre mujeres escritoras y artistas, y en 2022 el poemario Falla la noche (Bartleby editores) . En prensa, una edición crítica de De ese roce vivo (col. Genialogías, Tigres de papel, 2023)acerca de la relación madre-hija. En 2022 la exposición Ciudad Adentro, en el CentroCentro Cibeles, (Correo Central de Madrid)homenajeó su trayectoria con una exposición que se prolongó un trimestre.Obtuvo la beca Yourcenar en 2009. Conferenciante en universidades nacionales y extranjeras, es madrina del Festival Voix Vives, de Toledo. 

---

La entrada Poemas se publicó primero en Desde los Márgenes .